Tipp1, GRACE E LE ALTRE.
HITCHCOCK, LE DONNE, IL CINEMA

colloquio con Camille Paglia
di Anna Di Lellio

ANNA D1 LELLIO. Non é curioso che le piacciano tanto le figure
femminili nella cinematografia di Hitchcock, che é sempre stato con-
siderato un misogino?

CaAMILLE PAGLIA. Mi identifico completamente con I’ammirazio-
ne estatica e impacciata di Hitchcock per le belle donne. Cresciuta in
provincia nel nord dello Stato di New York durante i conformisti an-
ni Cinquanta, ho sempre vissuto un gap tra la mia vivida eredita reli-
giosa e culturale da italiana immigrata e |’insipida cultura protestan-
te dominante. Ma di questa cultura esisteva anche una specie parti-
colare, quella di forti donne bionde, che popolavano la mia scuola. A
loro andava la mia muta adorazione. Hitchcock contemplava la bel-
lezza sessuale delle donne da una grande distanza, perché sapeva di
poter offrir loro molto poco: erano esseri semi-divini, mitici, che po-
teva catturare solo in modo pittorico. Dalla stessa distanza, quando
ero giovane, io guardavo le bionde.

Ma Hitchcock non é stato accusato di aver troppo amato le don-
ne, quanto piuttosto di non averle amate abbastanza.

Quando le femministe lo accusano di misoginia, come hanno sem-
pre stancamente fatto in questo ultimo quarto di secolo con la loro cri-
tica stalinista, mi sento indignata e impaziente. Lo sguardo maschi-
le, quello che accarezza e si fissa sulle donne, non & semplicemente
uno strumento di oppressione maschilista, perché ce I’ho anch’io. Hit-
chcok vede nelle donne cio che hanno di magico: un potere sessuale
al di 1a e al di sotto del sociale e del razionale. Un femminismo che
riduce le donne a carrieriste ambiziose e cerebrali, tutte dedite al bu-
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siness, € che non accetta 1’archetipo universale della donna bella, ca-
pricciosa ed elusivamente dominante, ¢ semplicemente un’altra for-
ma di cieco puritanesimo. E aggiungerei che 1’arte importante, com’e
quella di Hitchcock, non sara mai politicamente corretta.

Le madri, tuttavia, sono ritratte da Hitchcock in modo sempre un
po’ minaccioso.

Il femminismo, seguendo Rousseau, crede nella bonta delle e-
mozioni umane. Non pud concepire né la femme fatale né le madri
minacciose. lo seguo Freud, Nietzsche e Sade nella mia interpreta-
zione dell’amoralita della vita istintuale. Le madri possono essere un
problema per i loro figli, danno la vita ma impediscono la liberta. Le
madri di Hitchcock, da Notorius a Marnie, hanno di solito la psiche
dei carri armati di Sherman, e distruggono tutto cid che si trova sul
loro sentiero. In Psycho, 1a madre sopravvive alla sua stessa morte.
11 mio personaggio preferito, in Intrigo internazionale (1959), & la
madre di Cary Grant, 1’attrice Jessie Royce Landis, all’epoca di po-
chi mesi piu vecchia di Grant, che cerca sempre di umiliare o esa-
sperare suo figlio. E non scherza neanche la madre nel film Gli uc-
celli, con la sua esagerata ed esplicita gelosia per tutte le donne che
si avvicinano al figlio.

Come mai trova cosi interessante il personaggio di Tippi Hedren
nel film Gli uccelli?

Quel film ¢ lo studio pil acuto di Hitchcock sulla relazione inti-
ma tra donna e natura, uno dei grandi temi dell’arte e del mito anti-
chi. Tippi Hedren ¢& la viziata Melanie Daniels. E sempre elegantis-
sima, ma guida come un uomo, e come un uomo insegue e cerca di
intrappolare 1I’oggetto del suo desiderio romantico. Sotto la facciata
civilizzata dell’eleganza femminile, Hitchcock vede la barbarie de-
gli uccelli, I’impulso amorale dell’io preistorico dell’umanita. Ma
non dimentichiamo che Hitchcock scelse la Hedren perché Grace
Kelly non poteva pil lavorare per lui, dopo aver sposato il principe
Ranieri.

E infatti Grace Kelly é stata una delle creazioni cinematografiche
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piu famose di Hitchcock. Come interpreta la sua persona cosi come
la conosciamo dagli schermi?

Nella Finestra sul cortile (1954) ’elegantissima Kelly veleggia
quasi, senza mai cessare di flirtare, dentro e fuori la cella monastica
di un uomo fisicamente incapacitato e freddo, I’ossessivamente voyeu-
ristico James Stewart, chiaramente un personaggio che ¢ un paralle-
lo perverso del regista stesso. Ma in quel film la Kelly da solo un’an-
ticipazione della sua luminosa performance in Caccia al ladro (1955),
dove ¢ splendida, come la meravigliosa ambientazione sulla Costa
Azzurra. :

Quali sono i suoi modelli femminili preferiti nella cultura popo-
lare?

La prima eroina della mia vita & stata Amelia Earhart. Nata nel
1897, & stata una delle prime donne aviatrici, e la prima ad attraver-
sare I’ Atlantico da sola nel 1932. Nel 1935 scomparve nel Pacifico,
mentre tentava di stabilire il record di volo attorno al mondo. L’ho
scoperta nel 1961, grazie a un articolo del Syracuse Herald Journal
sul ritrovamento di alcune ossa nell’isola di Saipan, che si credeva
potessero essere le sue. E per tre anni, andavo ancora a scuola, non
feci altro che ricercare documenti sulla sua vita. Alla biblioteca uni-
versitaria e alla biblioteca pubblica di Syracuse erano cosi stanchi di
me che mi permisero di accedere direttamente agli scaffali pur di non
cercare pil le oscure pubblicazioni d’epoca che richiedevo conti-
nuamente.

Che cosa I’ha pin colpita in questa donna?

M i elettrizzo prima di tutto la sua foto sul giomale: eroica eppure
molto graziosa, completamente diversa dalle vezzose bionde che al-
lora dominavano la scena culturale americana, tipo Doris Day e Deb-
bie Reynolds. Mi ispir0 la mia prima lettera di protesta femminista,
pubblicata nel numero dell’8 luglio del 1963 di Newsweek, quando
ero ancora un’adolescente. In quella lettera sollevavo la questione:

_come mai & Valentina TereSkova la prima donna nello spazio, trenta-
cinque anni dopo che Amelia Earhart ha attraversato da sola I’ Atlan-
tico? Negli anni Sessanta la lotta della Earhart per le pari opportunita
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per le donne americane restava ancora valida. Infine, non ci dimenti-
chiamo che, come Katharine Hepburn, Amelia Earhart ha contribui-
to a popolarizzare 1’uso dei pantaloni per le donne, cio¢ lo stile spor-
tivo ed elegante che oggi diamo per scontato.

Cosa ha visto in Katharine Hepburn, un altro dei suoi modelli fem-
minili pitt ammirati?

Nei suoi film Ja Hepburn era cosi disinvolta! Come Marlene Die-
trich, non attaccava gli uomini come se fossero dei nemici, ma dava
I’impressione di credere che le donne potessero fare tutto quello che
fanno gli uomini senza cessare di essere attraenti. Pensate a come &
formidabile nella Donna del giorno. 1l modello ¢ lo stesso del film La
signora del venerdi di Howard Hawks, dove Rosalind Russell ¢ una
giornalista agguerrita e molto affascinante. Ma quelli erano gli anni
Trenta, un periodo eccezionale. Le donne avevano appena conquista-
to il diritto al voto, finalmente emergevano nello spazio pubblico e lo
occupavano con entusiasmo. La Depressione prima, la guerra poi,
hanno indebolito lo spirito della gente. Alla fine della guerra si & im-
posto il modello della famiglia convenzionale, con la donna felice di
fare la casalinga, e si ¢ anche affermata un’immagine femminile mol-
to diversa da quella degli anni Trenta e Quaranta. Quando ho scoper-
to la Hepburn avevo dodici-tredici anni e all’epoca non si sapeva nul-
la delle star. Non avevo alcuna idea di chi fosse la Hepburn nella vi-
ta reale, conoscevo solo i suoi personaggi cinematografici. E mi af-
fascinava per il suo aspetto mascolino ed eroico. In Scandalo a Fila-
delfia il suo personaggio ¢ strutturato come il mito di Diana, I’ Arte-
mide che ¢ piena di fuoco, arroganza e forza, che elude il mondo e la
definizione degli vomini.

Quello che sappiamo oggi di Doris Day e Debbie Reynolds ci fa
capire che sono sempre state personaggi di gran carattere. Lei con-
tinua a pensare che siano dei modelli ‘deboli’ di donna?

Adesso che sono vecchia, ho grande rispetto della loro energia e
della loro presenza, ma negli anni Cinquanta erano orribili. Prima del-
la controcultura e della liberazione sessuale, ¢’era una fortissima pres-
sione sulle ragazze perché si comportassero bene e fossero carine e
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simpatiche con tutti. Ecco perché Keith Richards dei Rolling Stones
¢ diventato il mio eroe e salvatore, era come Marlon Brando e James
Dean. Pensate che mia madre mi dice anche adesso, prima che vada
in televisione, ‘cerca di essere carina’. Lei sa benissimo che tipo so-
no, ma mi chiede ugualmente di fare la persona beneducata. Ricordo
che anche Madonna, al telefono con il padre in A letto con Madonna,
dice: no papa, non posso fare la ragazzina beneducata.

La star che ha vinto I’Oscar nel 1999, Gwyneth Paltrow, é una ra-
gazza perbene ed é perfino andata alla cerimonia con il padre e la
madre. Stanno cambiando di nuovi i modelli di diva?

Gwyneth Paltrow, I’ha detto anche Harold Bloom parlando del suo
ruolo in Shakespeare in love, povera Paltrow, non & una bellezza. E
come Meryl Streep, non ha passione, sembra che sia stata tagliata sot-
to il collo. Ma la Paltrow & anche un’attrice atroce. Non le perdonero
mai quello che fatto a Emma, il mio libro preferito e il mio perso-
naggio femminile preferito. Con quel collo lungo e sinuoso, la Pal-
trow non ha capito un cavolo del carattere di Emma. Sono insultata
dalla sua superficialita, dal modo in cui si concentra per apparire sexy,
con quelle labbra sottili, i denti stretti, la nasalita piagnucolosa e ar-
rogante, I’atteggiamento da ragazzina ricca, insomma |’aria da prin-
cipessina. Non ci sono attenuanti. Ma sono contenta che sia apparsa
all’orizzonte, perché Meg Ryan ¢ stata il mio bersaglio per anni, co-
si sdolcinata, ridicola e zuccherosa, e mi ero stancata di criticarla sem-
pre. Con il femminismo abbiamo visto il declino dell’immagine del-
le donne, se la nostra piu grande star & una ragazzina perbene.

E dunque per sempre finita I’era delle star?

L’unica star contemporanea che riconosco & Sharon Stone in Ba-
sic Instict, un film che & segnato dal suo carisma accecante, dalla sua
sensualita bruciante e dalla sua acuta intelligenza. Ma anche in Dia-
bolique, un film che purtroppo ¢ stato mal diretto, la Stone & favolo-
sa. Che gran sollievo guardare una vera star in azione, invece di un’in-
sipida ragazzina sopravvalutata come la Paltrow.
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