
TIPPI, GRACE E LE ALTRE. 
HITCHCOCK, LE DONNE, IL CINEMA 

colloquia con Camille Paglia 
di Anna Di Lellio 

ANNA Dr LELLIO. Non e curiosa che le piacciano tanto le figure 
femminili nella cinematografia di Hitchcock, che e sempre stato con­
siderato un misogino? 

CAMILLE PAGLIA. Mi identifico completamente con l'ammirazio­
ne estatica e impacciata di Hitchcock perle belle donne. Cresci uta in 
provincia nel nord della Stato di New York durante i conformisti an­
ni Cinquanta, ho sempre vissuto un gap tra lamia vi vida eredita reli­
giosa e culturale da italiana immigrata e l'insipida cultura protestan­
te dominante. Ma di questa cultura esisteva anche una specie parti­
colare, quella di forti donne bionde, che popolavano la mia scuola. A 
lora andava la mia muta adorazione. Hitchcock contemplaya la bel­
lezza sessuale delle donne da una grande distanza, perche sapeva di 
pater offrir lora molto poco: erano esseri semi-divini, mitici, che po­
teva catturare solo in modo pittorico. Dalla stessa distanza, quando 
ero giovane, io guardavo le bionde. 

Ma Hitchcock non e stato accusato di aver troppo amato le don­
ne, quanta piuttosto di non averle amate abbastanza. 

Quando le femministe lo accusano di misoginia, come hanna sem­
pre stancamente fatto in questa ultimo quarto di secolo con la lora cri­
tica stalinista, mi sento indignata e impaziente. Lo sguardo maschi­
le, quello che accarezza e si fissa sulle donne, non e semplicemente 
uno strumento di oppressione maschilista, perche ce l'ho anch'io. Hit­
chcok vede nelle donne cio che hanna di magico: un potere sessuale 
al di la e al di sotto del sociale e del razionale. Un femminismo che 
riduce le donne a carrieriste ambiziose e cerebrali, tutte dedite al bu-
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siness, e che non accetta l'archetipo universale della donna bella, ca­
pricciosa ed elusivamente dominante, e semplicemente un'altra for­
ma di cieco puritanesimo. E aggiungerei che l'arte importante, com'e 
quella di Hitchcock, non sara mai politicamente corretta. 

Le madri, tuttavia, sono ritratte da Hitchcock in modo sempre un 
po' minaccioso. 

Il femminismo, seguendo Rousseau, crede nella banta delle e­
mozioni umane. Non puo concepire ne la femme fatale ne le madri 
minacciose. Io seguo Freud, Nietzsche e Sade nella mia ·interpreta­
zione dell'amoralita della vita istintuale. Le madri possono essere un 
problema peri loro figli, danno la vita rna impediscono la liberta. Le 
madri di Hitchcock, da Notorius a Mamie, hanno di solito la psiche 
dei carri armati di Sherman, e distruggono tutto cio che si trova sul 
loro sentiero. In Psycho, la madre sopravvive alla sua stessa morte. 
Il mio personaggio preferito, in Intrigo internazionale (1959), e la 
madre di Cary Grant, l'attrice Jessie Royce Landis, all'epoca di po­
chi mesi piu vecchia di Grant, che cerca sempre di umiliare o esa­
sperare suo figlio. E non scherza neanche la madre nel film Gli uc­
celli, con la sua esagerata ed esplicita gelosia per tutte le donne che 
si avvicinano al figlio. 

Come mai trova cosi interessante il personaggio di Tippi Hedren 
nel film Gli uccelli? 

Quel film e lo studio piu acuto di Hitchcock sulla relazione inti­
ma tra donna e natura, uno dei grandi temi dell' arte e del mito anti­
chi. Tippi Hedren e la viziata Melanie Daniels. E sempre elegantis­
sima, rna guida come un uomo, e come un uomo insegue e cerca di 
intrappolare l'oggetto del suo desiderio romantico. Sotto la facciata 
civilizzata dell'eleganza femminile, Hitchcock vede la barbarie de­
gli uccelli, l'impulso amorale dell'io preistorico dell'umanita. Ma 
non dimentichiamo che Hitchcock scelse la Hedren perche Grace 
Kelly non poteva piu lavorare per lui, dopo aver sposato il principe 
Ranieri. 

E infatti Grace Kelly e stata una delle creazioni cinematografiche 
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piufamose di Hitchcock. Come interpreta la sua persona cosi come 
la conosciamo dagli schermi? 

Nella Finestra sui cortile (1954) l'elegantissima Kelly veleggia 
quasi, senza mai cessare di flirtare, dentro e fuori la cella monastica 
di un uomo fisicamente incapacitato e freddo, l'ossessivamente voyeu­
ristico James Stewart, chiaramente un personaggio che e un paralle­
lo perverso del regista stesso. Ma in quel film la Kelly da solo un' an­
ticipazione della sua luminosa performance in Caccia alladro ( 1955), 
dove e splendida, come la meravigliosa ambientazione sulla Costa 
Azzurra. 

Quali sono i suoi modelli femminili preferiti nella cultura papa­
fare? 

La prima eroina della mia vitae stata Amelia Earhart. Nata nel 
1897, e stata una delle prime donne aviatrici, e Ia prima ad attraver­
sare 1' Atlantico da sola nel 1932. Nel 1935 scomparve nel Pacifico, 
mentre tentava di stabilire i1 record di vo1o attorno al mondo. L'ho 
scoperta nel 1961, grazie a un artico1o del Syracuse Herald Journal 
sui ritrovamento di alcune ossa nell'isola di Saipan, che si credeva 
potessero essere le sue. E per tre anni, andavo ancora a scuola, non 
feci altro che ricercare documenti sulla sua vita. Alia biblioteca uni­
versitaria e alia biblioteca pubblica di Syracuse erano cosl stanchi di 
me che mi permisero di accedere direttamente agli scaffali pur di non 
cercare piu le oscure pubblicazioni d'epoca che richiedevo conti­
nuamente. 

Che cosa l'ha piu colpita in questa donna? 
Mi elettrizzo prima di tutto 1a sua foto sui giornale: eroica eppure 

molto graziosa, completamente diversa dalle vezzose bionde che al-
1ora dominavano la scena culturale americana, tipo Doris Day e Deb­
bie Reynolds. Mi ispiro la mia prima lettera di protesta femminista, 
pubblicata nel numero dell'S luglio del 1963 di Newsweek, quando 
ero ancora un' adolescente. In quella lettera sollevavo la questione: 

, come mai e Valentina Tereskova la prima donna nello spazio, trenta­
cinque anni dopo che Amelia Earhart ha attraversato da sola I' Atlan­
tico? Negli anni Sessanta la lotta della Earhart perle pari opportunita 
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perle donne americane restava ancora valida. Infine, non ci dimenti­
chiamo che, come Katharine Hepburn, Amelia Earhart ha contribui­
to a popolarizzare l'uso dei pantaloni perle donne, cioe lo stile spor­
tivo ed elegante che oggi diamo per scontato. 

Cos a ha vis to in Katharine Hepburn, un altro dei suoi modelli fem­
minili pi it ammirati? 

Nei suoi film Ia Hepburn era cosi disinvolta! Come Marlene Die­
trich, non attaccava gli uomini come se fossero dei nemici, rna dava 
l'impressione di credere che le donne potessero fare tutto quello che 
fanno gli uomini senza cessare di essere attraenti. Pensate a come¢ 
formidabile nella Donna del giorno. II modello e lo stesso del film La 
signora del venerdi di Howard Hawks, dove Rosalind Russell e una 
giornalista agguerrita e molto affascinante. Ma quelli erano gli anni 
Trenta, un periodo eccezionale. Ledonne avevano appena conquista­
to il diritto al voto, finalmente emergevano nello spazio pubblico e lo 
occupavano con entusiasmo. La Depressione prima, Ia guerra poi, 
hanno indebolito lo spirito della gente. Alia fine della guerra si e im­
posto il modello della famiglia convenzionale, con Ia donna felice di 
fare Ia casalinga, e si e anche affermata un'immagine femminile mol­
to diversa da quella degli anni Trenta e Quaranta. Quando ho scoper­
to la Hepburn avevo dodici-tredici annie all'epoca non si sapeva nul­
la delle star. Non avevo alcuna idea di chi fosse la Hepburn nella vi­
ta reale, conoscevo solo i suoi personaggi cinematografici. E mi af­
fascinava per il suo aspetto mascolino ed eroico. In Scandalo a Fila­
delfia il suo personaggio e strutturato come il mito di Diana, I' Arte­
mide che e piena di fuoco, arroganza e forza, che elude il mondo e la 
definizione degli uomini. 

Quello che sappiamo oggi di Doris Day e Debbie Reynolds ci fa 
capire che sono sempre state personaggi di gran carattere. Lei con­
tinua a pensare che siano dei modelli 'deboli' di donna? 

Adesso che sono vecchia, ho grande rispetto della loro energia e 
della !oro presenza, rna negli anni Cinquanta erano orribili. Prima del­
la controcultura e della liberazione sessuale, c' era una fortissima pres­
sione sulle ragazze perche si comportassero bene e fossero carine e 
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simpatiche con tutti. Ecco perche Keith Richards dei Rolling Stones 
e diventato il mio eroe e salvatore, era come Marlon Brando e James 
Dean. Pensate che mia madre mi dice anche adesso, prima che vada 
in televisione, 'cerca di essere carina'. Lei sa benissimo che tipo so­
no, rna mi chiede ugualmente di fare la persona beneducata. Ricordo 
che anche Madonna, al telefono con il padre in A letto con Madonna, 
dice: no papa, non posso fare la ragazzina beneducata. 

La star che ha vinto l 'Oscar nell999, Gwyneth Paltrow, e una ra­
gazza perbene ed e perfino andata alia cerimonia con il padre e La 
madre. Stanno cambiando di nuovi i modelli di diva? 

Gwyneth Paltrow, l'ha detto anche Harold Bloom parlando del suo 
ruolo in Shakespeare in love, povera Paltrow, none una bellezza. E 
come Meryl Streep, non ha passione, sembra che sia stata tagliata sot­
toil collo. Mala Paltrow e anche un'attrice atroce. Non le perdonero 
mai quello che fatto a Emma, il mio libro preferito e il mio perso­
naggio femminile preferito. Con quel collo lungo e sinuoso, la Pal­
trow non ha capito un cavolo del carattere di Emma. Sono insultata 
dalla sua superficial ita, dal modo in cui si concentra per apparire sexy, 
con quelle labbra sottili, i denti stretti, la nasalita piagnucolosa e ar­
rogante, 1' atteggiamento da ragazzina ricca, insomma 1' aria da prin­
cipessina. Non ci sono attenuanti. Ma sono contenta che sia apparsa 
all' orizzonte, perc he Meg Ryan e stata il mio bersaglio per anni, co­
si sdolcinata, ridicola e zuccherosa, e mi ero stancata di criticarla sem­
pre. Con il femminismo abbiamo visto il declino dell'immagine del­
le donne, se la nostra piu grande star e una ragazzina perbene. 

E dunque per sempre finita l'era delle star? 
L'unica star contemporanea che riconosco e Sharon Stone in Ba­

sic Instict, un film che e segnato dal suo carisma accecante, dalla sua 
sensualita bruciante e dalla sua acuta intelligenza. Ma anche in Dia­
bolique, un film che purtroppo e stato mal diretto, la Stone e favolo­
sa. Che gran sollievo guardare una vera star in azione, invece di un'in­
sipida ragazzina sopravvalutata come la Paltrow. 
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